ROMAN WARSZEWSKI: —Nie bede Ci¢ pytal, jak si¢
nazywasz, ani gdzie tak naprawde si¢ urodziles,
bo — wiem to z gory — i tak mi nie odpowiesz.
Powiedz wiec lepiej, jak wygladal Don Juan, bo
nigdzie nie ma jego zdjecia: Byl niski?, wysoki?,
$niady? Mial proste wlosy czy krecone? Chodzil
z odkryta glowa czy — tak jak to jest w zwyczaju
na amerykarnsko-meksykanskim pograniczu,

nigdy nie rozstawal si¢ z kapeluszem?

- NieZle...

R.W.: — Co nieZle? NieZle wygladal?

— Nie, niezty poczatek... Chyba nie najlepiej sie

stato, ze zgodzitem sie na te rozmowe... Mozna sie
Jako absolwent koledzu jeszcze wycofac?
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R.W.: — Nie ma mowy. Klamka zapadla, za péino.
Jak wygladal? — powiedz! Przeciez, po tylu latach
obcowania, jego wizerunek musisz stale nosic¢

przed oczami!

— Prawde moéwigc, roéznie wygladat. Don Juan
posiadat te niezwykta zdolno$é, iz potrafit nie tylko
wptywaé na swoje rysy twarzy, ale nawet na to, ile
w danej chwili miat wzrostu! Naprawde! Tak dalece
panowat nad swym ciatem i duchem, ze w zalezno-
Sci od sytuacji i okolicznosci, raz byt wyzszy, kiedy
indziej znéw — nizszy! A jego twarz byta jakby Sred-
nig wyciagnieta z tysiecy twarzy ludzi pogranicza,
ktérzy zyli tam, zanim on sie urodzit. Wiesz, jak
powstajg portrety usrednione? Naktada sie na
siebie bardzo wiele twarzy, z czego powstaje jeden
sumaryczny wizerunek. On taka wtasnie miat
twarz! Wtedy, gdy razem pracowali$my, musiat liczy¢
70-80 lat.

R.W.: — Byl starcem?

— W zadnym razie. To nastepny paradoks. Byt
stary, a jednoczesSnie mtody. Byt pomarszczony, jak
stary but, ale tryskat nieposkromiong sitg i wigo-
rem. Gdy go pytatem, skad bierze sig ta jego niepo-
spolita witalnosé, odpowiadat, ze to co$ bardzo
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normalnego. Ze to normalne wsréd ludzi, ktérzy na
co dzien obcujg z wiecznoscia.

R.W.: — On obcowal?

C.C.: — Oczywiscie. Bez tego nie bytoby moich ksigzek
o nim. Nie bytoby o czym ich napisac. Nie bytoby
powodu.

R.W.: —Mial jakies$ znaki szczeg6lne?

C.C.: — Wygladat — jesli w ogble mozna tak powiedzie¢
o kim$ takim jak on — do$¢ przecietnie. To, co go
wyrézniato, to oczy. Miat duze, jasne oczy. Jasnho
Swiecace. Ich blask byt taki, ze mogtes dostrzec go
dopiero wtedy, gdy przez chwile patrzates mu pro-
sto w twarz. Dla kogo$, kto spogladat na niego tyl-
ko przelotnie, byt on nieuchwytny. Byt to blask bar-
dzo przejmujacy.

R.W.: — Oczy jak zarzace si¢ wegle?

C.C.: = Nie, ich blask i barwa byly w sumie dos¢
dyskretne. Ten blask byt jak zimne Swiatto gwiazd...
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R.W.: — Teraz ja moglbym powiedziec: nieZle...

C.C.: - NieZle? Dlaczego?

Castaneda z Jeremym Carltonem, 1964
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